Матери, сестры, разлука: 6-летняя борьба Френчи Мэй и Мариэль

Дома ждала еда для задержанной журналистки Френчи Мэй Кумпио в тот день, когда её мать Лхалха думала, что она наконец-то будет свободна.

Это ожидалось в пятницу, 23 января 2026 года. На следующий день после оглашения приговора по её делам о финансировании терроризма и незаконном хранении огнестрельного оружия и взрывчатых веществ должен был быть её день рождения. 

"Anim na taon na hindi siya namin nakasama sa birthday niya…tama na po. Sakto na po 'yong anim na taon," — сказала Лхалха Кумпио Rappler в среду, 21 января. (Шесть лет мы не могли быть с ней в её день рождения… Этого достаточно. Шести лет уже достаточно.)

Семьи Френчи и её компаньонки, мирянки Мариэль Домекиль, собрались на мессу в церкви редемптористов в городе Таклобан в среду вечером.

Лхалха молилась изо всех сил, сказала она, в надежде увидеть свою маленькую девочку вдали от решёток, которые так долго разделяли их. Молитва Лхалхи была о том, чтобы увидеть, как Френчи воссоединится и снова поиграет со своими тремя младшими братьями.

В церкви была проведена короткая программа для Френчи и Мариэль. Среди тех, кто её возглавил, были Лхалха и сестра Мариэль, Кайл.

Воспроизвести видео

Кайл никогда не забывала день, который всё изменил. Он отпечатался в её сознании, и она делала всё, чтобы помнить.

7 февраля 2020 года был день, когда власти арестовали Френчи, Мариэль и остальных "Таклобанской пятёрки" за их предполагаемое незаконное хранение огнестрельного оружия и связи с повстанцами. Это был день, когда Кайл потеряла Мариэль.

"Minsan napapahinaan ng loob na kumilos pero sinasabi ko sa sarili ko 'wag kalimutan — February 7, 2020," — сказала Кайл. (Иногда я чувствую себя обескураженной, чтобы действовать, но я говорю себе не забывать — 7 февраля 2020 года.)

Обещания и боль

Сёстры Домекиль, Айрис, Кайл и Мариэль, разделяют связь, построенную на обещаниях и боли. Эта связь, которую они разделяют, называется сестринством.

Кайл рассказала Rappler, что даже после шести лет в заключении Мариэль всё ещё хочет служить массам, несмотря на опасности и то, через что она прошла.

"Before, gusto ko na maging doctor. Ngayon, gusto ko maging abogado, maging organizer, community leader, kung ano man ang ginagawa ni Ate Marielle at Ate Frenchie," — сказала Кайл.

(Раньше я хотела стать врачом. Теперь я хочу стать адвокатом, организатором, лидером сообщества, чем бы ни занимались Ате Мариэль и Ате Френчи.)

Айрис, самая младшая из сестёр, так восхищается Мариэль и Френчи, что участвовала в нескольких молодёжных митингах против коррупции в UP Diliman, неся свою сестру в своём сердце на протяжении каждого призыва к справедливости.

Мечта сестёр Домекиль — однажды быть вместе на митинге, даже если только на короткий момент помимо судебных слушаний и тюремных посещений. 

Эти мечты важны для их матерей, Мариетты Домекиль и Лхалхи Кумпио. Если сестринство строится на обещаниях и боли, то материнство для них — это надежда на то, что обещания будут выполнены, а боль сменится исполнением мечтаний.

К сожалению, этим мечтам придётся подождать ещё немного.

В четверг, 22 января, судья Джорджина Уй Перес из Регионального суда первой инстанции, филиал 46 в городе Таклобан, приговорила Френчи и Мариэль к тюремному заключению сроком от 12 до 18 лет за финансирование терроризма.

Разлука

Около 9:10 утра в четверг Френчи и Мариэль вышли из здания суда.

Их маски и защитные шлемы не могли скрыть слёзы в их глазах, и всё же их кулаки всё ещё были подняты, когда они выходили. 

Лхалха держалась за своих сыновей, в то время как Мариетта держалась за своих дочерей. Наблюдая, как Френчи и Мариэль уходят с тюремными чиновниками, они кричали: "Palayain si Frenchie Mae Cumpio! Palayain si Marielle Domequil! (Освободите Френчи Мэй Кумпио! Освободите Мариэль Домекиль!)

Послание было сильным: Разделены, но не побеждены.

Хотя они были осуждены за финансирование терроризма, судья отклонил дело о незаконном хранении огнестрельного оружия и взрывчатых веществ против них. 

"Malaking bagay po 'yong acquittal namin sa firearms and explosives case. Patuloy pa tayong lalaban (Оправдание по делу об огнестрельном оружии и взрывчатых веществах было для нас большим делом. Борьба продолжается)," — сказала Френчи в видео, снятом Kodao Productions утром в четверг.

Кайл выразила те же чувства во время пресс-конференции в четверг, после оглашения приговора, сказав, что они всё же выиграли часть справедливости, которая, как они думали, будет отложена.

"Bilang isang nanay, napakabigat 'yung nararamdaman na hindi namin siya makakasama (Как мать, это такое тяжёлое чувство, зная, что мы не можем быть с ней)," — сказала Лхалха Rappler во второй половине дня в четверг.

Лхалха поделилась, что они уже приготовили сюрприз на день рождения для Френчи дома, но планы празднования пришлось отложить.

Самая болезненная часть, добавила мать, заключается в том, что они знали, что им не разрешат навестить Френчи в её великий день, поскольку семейные посещения не разрешены в тюрьме города Таклобан по пятницам.

Несмотря на то, как матери чувствовали себя в тот день, Лхалха и Мариетта всё же навестили Френчи и Мариэль во второй половине дня в четверг, хотя бы для того, чтобы обнять своих дочерей и подготовиться к будущим битвам.

В свой 27-й день рождения, шестой, проведённый в заключении, Френчи написала стихотворение Sa Hindi Pagbitaw (О том, чтобы держаться), первоначально опубликованное на Kodao Productions. Последняя его часть гласила:

Muli, salamat (Снова, спасибо)
Sa hindi pagpapadaig sa pananakot ng mga uhaw (За то, что не поддались запугиванию жаждущих)
At kahit tila hindi sigurado sa araw-araw (И даже если неуверенны изо дня в день)
Maraming salamat sa hindi pagbitaw (Большое спасибо за то, что держитесь).

– Rappler.com